最近加班每天到凌晨两三点才回家，我在公司椅子上站起来的时候，右边肩颈扯着后脑勺疼，眼前黑了快半分钟，扶着桌子缓了好久才过来。那天开车回家路过余杭塘路，发小给我发了个定位，说“哥你去这家试试，我上周按完，富贵包都小了一圈”，定位是余杭区西溪湿地边上的一家杭州男士油压SPA，我当时还嘀咕，男士SPA按摩？不会是那种花里胡哨的地方吧？以前总觉得SPA都是女生逛完街做脸放松的地方，大老爷们去总觉得怪怪的，结果那次去完，我直接把这家店列进了我的“每月必去清单”，连我那抠门的程序员同事，现在都跟我拼卡。
我第一次去是个周五的晚上，提前半小时约了位置，开车过去的时候门口已经有接待的小哥在等，主动过来帮我停车，说门口的车位紧张，他们有专属的停车场可以免费停。进去之后我才发现，跟我想象中那种亮着粉紫色灯、装修浮夸的店完全不一样，整家店是新中式的风格，白墙黑瓦配着木色的家具，进门就是淡淡的雪松香气，没有刺鼻的香薰味，前台的姑娘笑盈盈的递过来一杯温的陈皮水，问我有没有预约，然后拿了个表格让我填，不是填身份证号那种，就是问最近有没有哪里不舒服，有没有旧伤，会不会对精油过敏，受力程度怎么样，全程没有上来就给我推荐贵的项目，听完我说肩颈疼、经常熬夜便秘之后，给我推荐了70分钟的全身精油疏通加腹部调理，明码标价398，我问有没有隐形消费，人家直接把价目表递过来，说所有项目都在上面，不会加钱，也不会中途推销。
填完表小哥带我去二楼的房间，走廊铺着厚厚的地毯，走路一点声音都没有，每个房间都是独立的，进去之后先给我展示了一次性的浴袍、内裤和拖鞋，都是消过毒的，摸起来软乎乎的，不是那种薄得透光的一次性用品。房间里有独立的淋浴间，备品是欧舒丹的男士系列，还有专门的磨砂膏，我冲澡的功夫，技师已经在门口等着了，我选的是男技师，本来以为都是年轻的小姑娘，结果人家说如果受力大的话推荐男技师，都是持证上岗的，有中医推拿资质，做这行最少都5年以上。给我按的那个技师叫老周，杭州本地人，今年38，以前在拱墅区的中医院理疗科待过，手一搭我的背就皱眉头，说“小伙子你这斜方肌硬得像石头，富贵包都凸出来了，右边冈上肌还有结节，是不是天天右手握鼠标，睡觉还喜欢侧着躺？”，我当时都惊了，说的全中。
按摩前先让我选精油，有三种：薄荷尤加利的通筋络，雪松的助眠，柑橘调的舒缓情绪，我选了尤加利混雪松的，老周说先给我推背，手劲刚开始有点沉，推到结节的地方酸胀得我忍不住嘶了一声，他马上问力度要不要调，我说没事你按吧，他就顺着筋络一点点揉，不是那种死劲按得你疼的那种，是把堵的地方一点点揉开的酸胀感，推了大概15分钟，我就觉得后背的紧绷感散了不少，以前总觉得背上像压了个秤砣，那天推完觉得后背轻了好多。按肩颈的时候他用手肘点风池穴，酸得我差点叫出来，但是点完之后一抬头，我脖子居然能转个整圈，以前往右转的时候总觉得后脑勺扯着疼，那天转的时候一点感觉都没有。
后来按腹部的时候更神奇，他手一按我肚子我就疼，他说我中焦堵得厉害，是不是经常喝冰的，便秘好几天一次？我说是，最近每天两杯冰美式，有时候三四天不上厕所，他就顺时针给我揉，力道控制得特别好，不会疼但是能感觉到力道透到肚子里，揉了大概10分钟，我居然听到肚子咕噜咕噜响，当天晚上回家我就上了厕所，顺畅得不行，是我这半年来最舒服的一次。最后按足底，按到脾胃反射区的时候我疼得一缩脚，他笑着说“你看，我说你生冷吃多了吧，以后冰咖啡少喝，早上起来喝杯温姜茶，比什么都强”，全程没提一句办卡，我没说话的话他就安安静静按，我问他保养的方法他就跟我聊两句，一点都不尬。
我中间居然睡着了，醒的时候老周已经给我盖好了毯子，旁边放了一杯温的大麦茶，说我睡了20分钟，让我再躺会，他出去等我，不催。等我穿好衣服出去，休息区已经给我准备好了餐食，我本来以为就是小饼干矿泉水，结果是一碗现煮的片儿川，雪菜笋片加煎蛋，还有两块刚蒸好的桂花糕，都是杭州本地的味道，片儿川的汤鲜得不行，我连汤都喝光了，老周说知道你们加班的人经常饿，所以店里的餐食都是现做的，想吃什么还可以点，只要店里有都免费。
那次按完我回家睡了整整8个小时，是我这三个月来睡得最沉的一次，没做噩梦，早上醒过来的时候觉得浑身都轻了，以前起床都觉得腰酸背痛要缓十分钟，那天醒了直接起来做了20个俯卧撑，一点都不费劲。后来我就成了这家店的常客，每两周去一次，有时候带同事去，有时候带我爸去，我爸腰间盘突出好多年了，走路久了就疼，去做了两次腰部专项推拿加艾灸，现在跟我妈去湘湖散步走三公里都不喊疼，天天跟他的老棋友炫耀，说我儿子带我去的那家店按得比医院理疗科还舒服。
现在这家店在杭州有三家分店，余杭西溪店适合西边未来科技城的上班族，上城区钱江新城店就在来福士后面的写字楼里，适合市中心的金融人午休的时候去按一个小时，下午上班都不犯困，滨江区物联网街的店专门给滨江的电商人和程序员开的，24小时营业，有时候凌晨两点下了班过去都能按。我身边好多朋友以前都对男士SPA有偏见，觉得要么是不正经的地方，要么是大老爷们去太矫情，结果去了一次之后都成了常客。我有个滨江做电商的朋友，去年双11连续熬了一个月打包发货，腰差点直不起来，去做了三次腰部调理加拉伸，现在搬货都不费劲；还有个做设计的朋友，天天熬夜改方案，头疼得要吃止疼片，去做了两次头疗加肩颈，现在头疼的毛病几乎没犯过。
其实我特别懂大家的偏见，我以前也觉得男的喊累就是矫情，要扛着，要当家里的顶梁柱，哪有时间花钱去做按摩？但这两年身边陆续有朋友累出病住院，我才想明白，我们这些在杭州打拼的男生，肩上的担子确实重：要还房贷车贷，要攒孩子的学费，要照顾老人，上班要应付KPI，下班要陪老婆孩子，连个喘气的时间都没有，肩颈疼了就贴个膏药，腰疼了就忍两天，总觉得扛扛就过去了，可真等身体垮了，家里的天就塌了。
我现在每次去做SPA，最享受的就是那一个半小时的时间，不用想明天要交的方案，不用想娃的幼儿园学费要交了，不用想这个月的房贷还剩多少，就安安静静躺着，哪怕睡一觉都值。这家店我去了不下二十次，从来没碰到过强制推销的情况，办卡也是我自己主动问的，充2000送500，合下来一次才三百出头，比去医院做理疗便宜多了，环境还好。而且私密性特别好，每个房间都是独立的，进门直接带你去房间，不会跟别的客人碰面，我有个做金融的朋友怕碰见客户，每次去都留化名，前台从来不多问，特别贴心。
前阵子杭州梅雨季，我身上湿气重，天天没胃口，舌苔厚得像铺了层东西，老周给我推荐了艾灸套餐，做了两次，整个人都清爽了，胃口也好了不少。上周踢完公司的足球赛，大腿肌肉拉伤，去做了个运动排酸加拉伸，第二天就正常上班了，以前最少要疼三天。说真的，这家店的项目真的特别懂我们男生的需求：经常熬夜喝酒的可以选肝肾养护，按完第二天没有宿醉的头疼感；健身或者运动完的可以选肌肉排酸，恢复得特别快；家里长辈腰不好的带过来做个专项推拿，比贴多少膏药都管用。
我现在经常跟身边的朋友说，在杭州打拼不容易，别总想着亏待自己，我们男的也是人，也会累，也会疼，没必要硬撑着。花几百块钱，找个杭州男士SPA养生会所，让专业的人给你按一按，把身上的疲惫都揉散，醒过来又是那个能扛事的顶梁柱，这不叫矫情，这叫对自己负责，对家人负责。要是你最近也觉得浑身发沉，肩颈疼得抬不起来，睡多久都觉得累，真的可以去试试，按完你就知道，那种浑身轻松的感觉，比喝十杯冰美式都提神，毕竟打拼归打拼，身体才是最要紧的。