之前总觉得自己年轻扛造，熬夜上线、连续加班一周都是常事，直到去年体检报告拿下来，一堆箭头。最开始试了不少别人说的解压方式，和同事去滨江天街撸串喝冰啤，喝到晕乎乎回家，第二天头疼得要裂开，宿醉的难受比加班还猛；周末跟着户外群去临安露营，开车来回三个小时，搭帐篷、搬东西累得半死。后来还是同部门的老周给我指了条明路。我追着问他保养秘诀，他神神秘秘地笑，说周五下班别着急回家，带我去杭州男士SPA会所体验一下。
那天刚好赶上项目上线成功，领导开恩准了准点下班，我们从物联网街开车过去，赶上晚高峰，江晖路堵得水泄不通，二十分钟的路开了快五十分钟，到地方我才知道是家叫云涧的男士SPA馆，就在滨江星光大道旁边的写字楼高层。门口有专门的泊车师傅，不用我绕着停车场找半天车位，刚进门就有接待的小姑娘迎上来，递了冰毛巾擦手，问我们喝什么，有冻顶乌龙、杭白菊，还有冰可乐和冰美式，我刚下班渴得冒烟，直接选了冰可乐，这点我特别喜欢，不是那种假模假式只给你上养生茶的地方，知道我们这帮上班的小伙子就爱喝冰的。
大堂是新中式的装修，点着淡淡的檀香，没有花里胡哨的彩灯，也没有吵人的音乐，安安静静的，刚进门那股燥热劲儿一下子就消了大半。接待的顾问问了我平时的身体状况，我跟他说肩颈硬得像石头，腰也酸，最近天天熬到两点，躺床上翻来覆去要一个多小时才能睡着，他给我推荐了针对久坐劳损的定制精油SPA，说用的是特调的雪松精油，还加了热石推背，特别适合我这种天天吹空调、肩颈积寒的人。
房间在三楼，我选的是靠窗的房型，推开门吓了一跳，整面的落地窗，刚好能看到钱塘江对面奥体中心的大莲花，刚好赶上傍晚亮灯，风从半开的窗户吹进来，连空气都比楼下舒服。房间里有独立的卫浴，一次性的浴袍、内裤、拖鞋都是消过毒的，摸着手感很厚实，不是那种薄得一扯就破的劣质货，卫浴用品都是欧舒丹的，我先冲了个热水澡，出来的时候技师已经在门口等着了。
技师姓陈，三十多岁的大姐，做这行快十年了，说话温温柔柔的，先问我有没有哪里特别不舒服的，力度要不要调整。最开始按肩颈的时候，我疼得差点叫出声，陈姐笑着说：“你这块都结硬块了，平时是不是一坐就是五六个小时不挪窝？”我疼得只能嗯嗯点头，她按的时候力道稳，疼是疼，但疼完之后是那种通透的酸爽，按着按着我就没声音了，后来才知道自己居然睡着了，还打了个小呼噜，醒的时候特别不好意思，陈姐还笑，说好多你们这个年纪的互联网小伙子过来，按不到二十分钟就睡着，正常，都是累狠了。
后来推背的时候用了热石，温温热热的顺着膀胱经往下推，我平时夏天总对着空调吹，后背常年是凉的，热石推过去的时候，感觉毛孔都张开了，凉气一点点往外冒，整个人都暖乎乎的。按头的时候更舒服，我最近总头疼，太阳穴胀得像要炸，她用指腹按着穴位揉了没十分钟，那种胀疼的感觉就消了大半。整个过程一个半小时，没有任何人进来打扰，也没有半句推销，我安安静静躺了快两个小时，感觉整个人的骨头都揉开了。
按完之后去休息区，工作人员端来了冰绿豆汤和刚烤好的小桃酥，都是杭州本地的口味，桃酥酥得掉渣，我刚好饿了，连吃了两块，绿豆汤也是冰的，甜而不腻，刚好解了夏天的暑气。坐了二十分钟喝了杯茶，从头到尾没人跟我提办卡的事，我主动问了一句，才知道他们家连锁的，杭州各个区都有分店，充卡的话平均一次四百多，我当场就充了两千，就冲这不推销的劲儿，也值得常来。
从那之后我就成了他们家的常客，每周五下班必去报到，这大半年下来，几乎把杭州各个区的分店都跑遍了。余杭做电商的发小过来找我喝酒，说最近天天蹲仓库打包，腰直不起来，晚上疼得睡不着，我没带他去撸串，直接拉去了拱墅区大运河边上的分店，那家店临着河，按完出来刚好晚上八点，河边都是散步的人，吹着风逛了半小时，发小说腰一点都不疼了，当天回去沾枕头就睡了八个小时，后来他自己也办了卡，每周从余杭仓前开车过来按一次，说比他买的几千块的按摩椅好用多了。
上个月武汉的客户过来谈合作，我没带他去吃西湖醋鱼、喝茅台，直接拉去了上城区西湖边的分店，选的湖景房，按的时候就能看到西湖里的荷花，按完出来刚好赶上西湖的日落，客户说这是他出差这么多次最舒服的一次招待，当场就把合同签了，说下次来杭州还来这儿。还有上次去深圳出差回来，高铁到杭州南站已经晚上九点了，浑身累得要散架，我直接拖着行李箱去了萧山区的分店，就在南站旁边，按完洗个澡，浑身轻松，拖着箱子回家都不觉得沉。
其实我最开始对男士SPA是有偏见的，总觉得是不是有什么乱七八糟的服务，不敢跟我老婆说，怕她误会，去了几次之后才知道，现在正规的高端男士SPA根本不是大家想的那样，全都是持证上岗的技师，手法专业，连多余的玩笑都不会开，店里各个角落都有监控，完全不用担心有什么隐形消费或者违规服务。后来我直接跟我老婆说每周五去按两个小时，她特别支持，说总比我以前出去喝酒喝到半夜回家吐得满地都是强，钱花在养身体上，比啥都值。
上次在西湖店碰到个阿里的哥们，跟我吐槽说今年部门裁员，他每天都担心自己被优化，头发掉了快三分之一，每周三下班必来按一个小时，他说：“我现在就靠这一个小时活着，往按摩床上一趴，不用想OKR，不用想房贷，不用想儿子的奥数班学费，啥烦心事都没了，比我躲在地下车库抽两包烟强多了。”这话我太有共鸣了，我们这个年纪的男人，睁开眼周围都是要依靠你的人，没有你能依靠的人，也就这两个小时的时间，完全属于自己，不用应付任何人，不用戴着面具说话，安安静静地躺着，舒服就行。
我之前也踩过不少坑，之前贪便宜在拱墅区老小区楼下找了个199按全身的小店，技师手劲忽大忽小，按得我骨头疼，第二天脖子都歪了，按到一半还不停跟我推销办卡，说充5000打三折，我拒绝了之后她全程甩脸子，按到一半就走了，气得我再也没去过。其实选男士SPA真的很简单，就选那种连锁的、大众点评评分4.8以上的，人均300到800的，太便宜的肯定手法不行还一堆推销，太贵的也没必要，咱们普通打工族也消费不起，明码标价、没有隐形消费、不推销的，就是好店。
好多人觉得SPA是有钱人的消费，其实真不是，我办的卡平均一次420，一周一次，一个月也就1600多，比我之前每个月抽烟喝酒花的钱还少，而且花在自己身上，舒服的是自己。这大半年下来，我肩颈的硬块软了好多，之前总头疼的毛病基本没犯过，失眠也好了大半，以前躺床上翻来覆去一两点才能睡着，现在按完的当天，十点多沾枕头就睡，一觉到天亮，上班效率都高了不少，这钱花得太值了。
现在好多人都在说什么“奢华享受”，觉得要买几万块的表，要开豪车，要住大平层才叫奢华，我倒觉得，对于我们这种在杭州打拼的普通男士来说，能有两个小时完全属于自己的时间，不用应付工作，不用应付家人，不用想那些乱七八糟的压力，安安静静地躺着，有人给你按得浑身舒服，还有冰绿豆汤喝，这才是真正的奢华享受。
今年杭州的夏天特别热，梅雨季刚过就直奔四十度，每天下班走出写字楼都觉得浑身黏糊糊的，只要一想到周五能去SPA店躺两个小时，一周的班都有动力了。这几年我走了杭州好多家杭州桑拿水疗SPA会所，踩过坑也遇见过特别合心意的，说白了，我们这些在外打拼的人，要的不就是个舒服、省心吗？能找到一家合心意的SPA店，就跟找到个合口味的饭馆一样，是生活里的小确幸，也是支撑我们继续往下拼的小动力。